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El objetivo de este texto es comprender y explicar el carácter popular del 68 mexicano por 
medio del estudio de los testimonios de docentes que participaron durante los 
acontecimientos –del Instituto Politécnico Nacional (IPN) y la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM). Proponemos un análisis a ras del suelo: internándonos: 
internándonos en la vida cotidiana observamos y analizamos las acciones provenientes de 
sectores populares que apoyaron y se sumaron al movimiento. Además, comprenderemos su 
vínculo con el ciclo de luchas latinoamericanas emprendido en la década de los sesentas.  
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Abstract 
The objective of this text is to understand and explain the popular character of the Mexican 
1968 through the study of the testimonies of teachers – from Instituto Politécnico Nacional 
(IPN) and Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM)–who participated in the 
events. We propose an analysis at ground level by introducing ourselves into their everyday 
life we observe and analyse the actions that originated from social sectors that stood by and 
supported the movement. Furthermore, we analyse their link to the cycle of Latin American 
struggles of the seventies. 
 
Keywords: social sectors, 1968, experience, Mexico, Latin America 
  
1330 
Cambios y permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 11 No. 1, enero-junio de 2020, pp. 1328-1344 
A la memoria de la Chata Campa, síntesis de la lucha y la crítica lúcida 
 
La dictadura convierte en cárceles los cuarteles y las comisarías,  
los vagones abandonados, los barcos en desuso.  
¿No convierte también en cárcel la casa de cada uno?  
Eduardo Galeano, Días y noches de amor y guerra 
 
Introducción 
Todo movimiento social hunde sus raíces en un pasado más o menos reciente que lo 
influye y le otorga un conjunto de herramientas y/o estrategias de lucha. Por ello, la historia 
social resulta fundamental como vehículo para analizar y explicar las movilizaciones 
sociales. Sin embargo, al calor de los conflictos es difícil reconocer dicho pasado. En ese 
sentido, Raúl Zibechi lo considera como un problema para transmitir la experiencia histórica 
entre las generaciones que luchan, escribe: “cada ciclo de luchas sociales y políticas deja un 
conjunto de enseñanzas que rara vez se convierten en huellas que puedan reconocer quienes 
vienen detrás y se disponen a reiniciar el combate” (Zibechi, 2010, p. 129). 
Tal vez en algunos casos o ciertas personas, se puede reconocer esta herencia. 
Probablemente, la historia oral sea la metodología idónea que nos permite acercarnos a este 
nivel de experiencia histórica a la que se refiere Zibechi. En este grado microscópico, el de 
la vida cotidiana, es posible hallar los finos hilos que entrelazan experiencias de lucha 
separadas por el tiempo.  
En este aspecto queremos colocar nuestra ponencia ya que recuperamos los testimonios 
de maestros y maestras que vivieron la movilización estudiantil de 1968. Proponemos enfocar 
nuestro interés en sus recuerdos sobre movimientos y/o luchas que fueron antecedentes del 
68 mexicano y en esa medida explicar el carácter popular del mismo. Los docentes son María 
Fernanda Campa Uranga (alias la Chata) y Félix Hernández Gamundi del Instituto 
Politécnico Nacional (IPN); y de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y, 
la maestra Dolores Hernández Guerrero y los maestros Guillermo Hernández Ramírez y 
Sergio Hernández1.  
 
1 Sergio Hernández se tituló de la Facultad de Ciencias de la UNAM, entonces pertenecía al Centro de 
Investigación y de Estudios Avanzados del IPN (CINVESTAV); Dolores Hernández egresó de la carrera de 
Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, ella se desempeñaba como docente en la Universidad 
de Puebla y vivía en el pequeño poblado de Calpulalpan, Tlaxcala; Guillermo Ramírez primero fue alumno 
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Además, retomando la perspectiva del libro Los desbordes desde abajo. 1968 en 
América Latina del ya citado Zibechi, consideramos que es necesario entender 1968 no sólo 
como una revolución cultural, sino como un momento de inflexión en la historia social del 
continente, puesto que sienta las bases para una nueva cultura política que se yergue contra 
las formas de representación estatal. Como veremos, algunas organizaciones sociales –como 
la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) o la Federación de Estudiantes 
Universitarios (FEU)– y sindicales –como el Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación (SNTE)– que estaban supeditados a los marcos estatales fueron desbordadas por 
la insurgencia popular de la época.  
Para demostrarlo establecimos tres momentos de exposición. En el primero abordamos 
los testimonios, haciendo hincapié en los antecedentes sociales que son referentes del 68. En 
el segundo, hacemos un bosquejo de algunas de las movilizaciones del continente que nos 
permiten comprender la diversidad de experiencias regionales como un proceso de luchas 
que cuestionó las viejas formas de lucha de la izquierda de cuño estatal. Y en las conclusiones 
recapitulamos las ideas generales de nuestro texto a modo de cierre. 
Antes del 68: marea de fondo social 
El país experimentaba un ya acentuado sentimiento de inconformidad social. Al 
respecto, la maestra Dolores Hernández sentencia que “el 68 no es más que la continuación 
de una agitación social que se manifestaba desde mucho antes” (Hernández Guerrero, 
entrevista, 20 de abril de 2018). Prácticamente todos los entrevistados concuerdan en este 
punto; respecto a ello Guillermo Ramírez señala que “en 57, 58, 59 hay grandes movimientos 
sindicales en México: magisterio, telegrafistas, médicos, ferrocarrileros. Tanto así que se 
corría el rumor de que López Mateos había llevado el Archivo de la Nación a la frontera para 
protegerlo” (Ramírez, entrevista, 1 de agosto de 2018). 
La respuesta por parte del gobierno fue endurecer su postura frente a los movimientos 
sindicales. La represión y el encarcelamiento de los líderes ferrocarrileros Demetrio Vallejo 
 
normalista y luego ingresó a la preparatoria 1 de la UNAM, posteriormente sería docente de la Facultad de 
Economía; la Chata Campa egresó de la carrera de geología en la Escuela Superior de Ingeniería y Arquitectura 
de Ciencias de la Tierra y ya para entonces era docente de medio tiempo. A diferencia de los docentes 
mencionados, Félix Gamundi era alumno durante las movilizaciones estudiantiles; sin embargo, por su vivencia, 
así como su labor como miembro y actual director del Comité 68 Pro Libertades Democráticas, es un testimonio 
primordial para comprender lo que pasó en aquellos meses. 
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y Valentín Campa, así como el despido injustificado de los telegrafistas más radicales en la 
huelga de finales de 1957, fueron los síntomas de la negatividad por parte del Estado a ceder 
el control sindical. Recordemos que en un inicio el movimiento magisterial en 1956 
enarbolaba reivindicaciones salariales con un aumento de hasta el 30%, pero el sindicato 
pactó con la Secretaría de Educación Pública (SEP) un aumento de tan sólo 14%. El 3 de 
julio de ese año, durante un mitin convocado para exponer dicho acuerdo que traicionaba los 
intereses del gremio, algunos maestros normalistas y compañeros de Othón Salazar Ramírez 
lo instaron a tomar la palabra para denunciar el charrismo del SNTE. A partir de este 
momento, la Sección IX del entonces Distrito Federal comenzó su lucha en dos ejes básicos: 
la democratización del SNTE y la exigencia de mejora salarial y prestaciones. Hasta que en 
septiembre se creó el Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM) que disputó el 
control sindical charro (Pérez, 2013). 
El sistema político corporativo que construyó el Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) supo contener el movimiento campesino por medio de la Confederación Nacional 
Campesina (CNC). El Estado dio cauce dentro de sus propios parámetros legalistas al 
descontento del agro mexicano. Empero, a pesar del relativo éxito de los gobiernos 
posrevolucionarios, el 23 de septiembre de 1965 un conjunto de guerrilleros comandados por 
el maestro Arturo Gámiz asaltaron el cuartel de Madera en Chihuahua. Esto no sólo significó 
la primera acción guerrillera de gran envergadura en México, también fue “la culminación 
de un vasto movimiento agrario que demandaba tierras, de forma activa desde 1960, sin más 
respuestas que dilaciones y represiones” (Zibechi, 2018, p. 18). Será después de 1970 que 
los movimientos campesinos, en alianza con organizaciones indígenas, romperían este dique 
institucional al crear organismos independientes del Estado. 
En una revisión somera de la situación social del país, se deduce que el sistema político 
mostraba fisuras; sus límites eran cada vez más claros. Pero de forma específica hubo, cuando 
menos, dos acontecimientos que nuestros entrevistados recuerdan como antecedentes 
directos del movimiento estudiantil. El movimiento camionero de 1958 y la huelga de 1967 
en la Escuela Superior de Agricultura Hermanos Escobar (ESAHE) de Ciudad Juárez. 
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En agosto de 1958 los estudiantes –sobre todo de la Facultad de Derecho de la UNAM– 
inician manifestaciones contra el alza de tarifas de la Alianza de Camioneros de México,2 
que visiblemente afectaba la economía familiar de la capital. Los estudiantes respondieron 
tomando camiones como una forma de “hacer justicia”, Sergio Hernández relató:  
Tanto en el Poli, como en la Normal como en la UNAM, salían los muchachos […] le 
hacían la parada al autobús; se subía el grupo de muchachos al autobús; y declaraban 
que el autobús ya era del movimiento y, entonces, se llevaban el autobús a sus 
respectivas instituciones, y la Universidad estaba llena de autobuses. Pero de veras: 
cientos de autobuses, cientos de autobuses que habían tomado. Yo creo hubo un 
momento en que de plano se acabaron todos los autobuses de la ciudad (Hernández, 
entrevista, 18 de abril de 2018). 
De igual manera Guillermo Ramírez rememora su participación: “el pulpo camionero 
eleva las tarifas y yo agarro un camión, que me sorprenden y me mandan a la cruz. Es decir, 
los estudiantes participábamos y llenábamos las islas de camiones” (Ramírez, entrevista). 
Este tipo de acciones implicaron un nivel de organización importante y en ello 
cooperaron otro tipo de organizaciones sociales. Luis Hernández Navarro consigna que “el 
25 de agosto, bajo el influjo del movimiento de los maestros de primaria del Distrito Federal, 
un grupo de estudiantes de la Facultad de Derecho forma la Gran Comisión Estudiantil 
(GCE), para evitar que las organizaciones existentes se montaran y dirigieran la lucha” 
(Hernández Navarro, 2008). La GCE fue fundamental en la experiencia organizativa 
estudiantil como uno de los primeros intentos de emancipación de las direcciones charras. 
Por esto es, para Sergio Hernández, un “antecedente del 68”. Veamos su testimonio:  
[...] se formaban brigadas que eran como más militantes que, yo no las recuerdo… no 
estoy totalmente seguro, pero creo que ya se les llamaba Comités de Lucha; ya se les 
empezó a llamar, desde entonces, eh, fíjense: desde el 58. Y estos se dedicaban a hacer 
volantes y a salir a todos los puntos de la ciudad, y repartían volantes por toda la ciudad, 
y se creó un ambiente de agitación muy importante en toda la ciudad y, yo creo que en 
buena parte del país (Hernández, entrevista. Énfasis nuestro). 
En resumen, fue un pequeño ensayo de lo que vendría una década después. 
En 1967 la organización estudiantil independiente conocida como Avance, ganó la 
dirección de la mesa directiva de la ESAHE. Avance estuvo conformado por estudiantes 
conocidos como los “cebolleros”, mote usado para referirse a los alumnos provenientes de 
otros estados de la república y que tenían una preocupación especial por la enseñanza agrícola 
 
2 Popularmente conocida como el pulpo camionero, puesto que agrupaba 96 líneas de camiones urbanos. 
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(De los Ríos, 2016). Sus aspiraciones se estrellaron rápidamente con el liderazgo de la 
ESAHE encabezado por los hermanos Rómulo y Abelardo Escobar Villalba, los cuales, no 
querían reformar los programas pedagógicos ni mejorar las instalaciones y bajar las 
colegiaturas. El 8 de mayo inició la huelga y terminó en julio de 1967 con la incorporación 
de los 180 estudiantes huelguistas a la Universidad Autónoma de Chihuahua, lo que significó 
una victoria. 
Si bien, esta huelga llegó a buen puerto, donde quisiéramos llamar la atención, es que 
funcionó como catalizador de otras organizaciones estudiantiles. Para el Politécnico fue 
medular como paso previo al 68, así lo piensa Félix Gamundi:  
Y la huelga del 67 nos dio a nosotros esta posibilidad de coordinación y se formó el 
Comité Coordinador del Poli en 67. Dos, uno que era los Comités Coordinadores de 
Zacatenco y otro los del Casco. Pero en el Comité Coordinador Nacional de Huelga de 
67 igual, nos juntábamos, coordinamos y era todo muy rápido, de manera que en 68 esa 
fue la base del Consejo Nacional de Huelga (CNH), […] de ahí nació la idea del 
Consejo, traíamos ya la experiencia del 67 y la UNAM se sumó a eso (Hernández 
Gamundi, Entrevista, 30 de julio de 2018). 
La solidaridad politécnica se explicaba por la ocupación militar del internado que 
sufrieron el 23 de septiembre de 1956, en consecuencia, Félix Gamundi afirmó que “nosotros 
por el asunto del internado había mucha sensibilidad en el tema en el Poli”. Pero no sólo el 
IPN se unió, otras escuelas del país se sumaron: 
Entonces viene la huelga de solidaridad con ellos junto con Chapingo y ahí surge el 
Comité Coordinador Nacional de Huelga o el Comité Nacional Coordinador de Huelga 
de 67, donde estamos el Poli, todas las escuelas del Poli, Chapingo que era chiquitito, 
Chihuahua y la mayoría de las escuelas de agricultura del país en las universidades 
donde había, no en todas había, pero en todas aquellas donde había: eran Sinaloa, 
Guerrero, obviamente...la de Nuevo León, Coahuila, […] Tamaulipas. […] No eran 
muchas, pero todas las que había entraron a la huelga, por eso era el Comité Nacional 
Coordinador de Huelga. Ese es el antecedente del Consejo Nacional en 68 (Hernández 
Gamundi, entrevista). 
En esa tesitura, Campa repasa los acontecimientos de esos años. En la Escuela Superior 
de Físico-Matemática se articuló la comisión politécnica en apoyo a los “cebolleros” 
huelguistas; además sostuvieron reuniones en la Universidad de Chapingo con los estudiantes 
organizados encabezados por Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca, que un año después 
sería parte del CNH: “estoy hablando un año antes, en esa comisión solidaria con los 
Hermanos Escobar, en Chapingo, está Cabeza de Vaca, está X, Y y Z, lo que fue después el 
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Consejo Nacional de Huelga, digamos, el núcleo.” (Campa, entrevista, 23 de julio de 2018. 
Énfasis nuestro). 
Estas experiencias previas funcionaron como ensayos de las estrategias y formas de 
organización estudiantil que emergieron en 1968. Fueron pequeños talleres donde se 
confeccionaron pequeñas redes estudiantiles que serían la base del movimiento de 68. Campa 
lo ve así en el caso politécnico cuando habla del trabajo de los grupos culturales en la 
institución: “pa’cuando llegó el movimiento, ya teníamos prácticamente grupos organizados 
de chavos conscientes en todas las escuelas. No se cómo hicimos, ni me pregunten, pero 
empezamos tres, en todo el Politécnico” (Campa, entrevista).  
Estos grupos autónomos que hicieron frente a la FNET –dentro del politécnico–, FEU 
–dentro de la UNAM– y otras organizaciones charras, tuvieron una deuda en la agitación 
social que desde años atrás había sido traicionada y/o cooptada por sus dirigentes3. Por lo 
tanto, aprendieron a no conformarse con los mecanismos de representación avalados por el 
Estado.  
En ese sentido el movimiento estudiantil de 1968 fue apoyado por los sectores 
populares por dos razones. Primero, por el desgaste de los sistemas representativos 
institucionales a causa de la parcial o nula representatividad de los sectores populares 
(obreros, campesinos y estudiantes); segundo, por el capital social que contaba el 
estudiantado por siempre estar presentes en las luchas sociales. Guillermo Ramírez lo 
describe puntualmente:  
Hay un espíritu de solidaridad con los estudiantes. Vuelvo a repetir, los estudiantes 
siempre estuvieron al frente de las luchas populares […], de los problemas populares: 
aumento de luz, huelga; sobre todo el aumento de pasajes, es muy visible [el movimiento 
camionero]. ¿Dónde están los que van a defender al pueblo?, los estudiantes. Si siempre 
se pensó que los estudiantes eran bonhomos… ¡la bonhomía del estudiante! (Ramírez, 
entrevista) 
Por esto último, Salvador Martínez Della Rocca lo considera un movimiento 
estudiantil–popular, ya que: 
A partir del día 5 [de agosto de 1968], miles y miles de estudiantes acompañados por 
profesores inundaron los barrios, las calles, los mercados, los cines, los cafés, las 
 
3 Prácticamente toda la historia del sindicalismo mexicano estuvo permeada por el charrismo. En efecto, el PRI 
siempre buscó subordinar a las clases populares vía líderes “a modo” o complacientes con el régimen. Vale la 
pena recordar el movimiento sindical ferrocarrilero, telefonista y telegrafista, los cuales tuvieron líderes 
impuestos por el priísmo.  
1336 
Cambios y permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 11 No. 1, enero-junio de 2020, pp. 1328-1344 
oficinas públicas y los camiones urbanos del Distrito Federal, en los cuales, a través de 
mítines relámpagos y de repartir propaganda, llevaron al pueblo de México la verdad 
de los acontecimientos y, además, denunciaron permanentemente la situación de 
antidemocracia y represión que vivía el país. (Della Rocca, 2008, p. 41. Subrayado del 
original). 
Los brigadistas iban ganando el interés y la empatía de la población. Por ejemplo, 
Dolores Hernández vio cómo en el pueblo donde vivía en ese momento (Calpulalpan, 
Tlaxcala), llegaron brigadistas de la Universidad de Chapingo que “en un principio poca 
gente les prestó atención, pero a medida que crecía la represión del movimiento por el poder 
público en la Ciudad de México, aumentaba la audiencia.” Tal fue el interés por acercarse a 
las brigadas que algunos alumnos de la preparatoria de Calpulalpan “mataron clase” para ir 
y escucharlos. Se trazaron canales de comunicación entre los pobladores y el movimiento:  
Por lo regular, los brigadistas llegaban a la hora que se iba a comprar el pan y observé 
cómo algunas señoras ofrecieron panes a manera de expresar su apoyo al movimiento. 
En los primeros días se dirigían a los muchachos “estudiantes” y ya estallada la huelga 
decían: llévenselo a los “huelguistas”. Así fue la comunicación que se dio entre 
Calpulalpan y el movimiento del 68. Aunque a escala distinta y en contextos distintos, 
los pobladores se percataban de la fragilidad de los huelguistas frente al poder público 
(Hernández Guerrero, entrevista). 
En ese tenor, Campa comenta que “siempre teníamos solidaridad. Si algo tenía el 
movimiento era [solidaridad]. El pueblo se desbordaba.” Incluso el 2 de octubre participaron 
contingentes obreros, según el recuerdo de la Chata: “el 2 de octubre, por primera vez 
aparecieron, junto con el movimiento estudiantil, contingentes de trabajadores de Comisión 
Federal de Electricidad (CFE), de Petróleos Mexicanos (PEMEX), no me acuerdo qué otros, 
el movimiento lejos de, poderlo arrinconar, se iba extendiendo, a otros sectores descontentos 
como esos” (Campa, entrevista). 
Sin duda las acciones de propaganda dieron en la simpatía popular. Félix Gamundi 
piensa que esto se debió, en particular el estudiantado politécnico, “porque la mayor parte de 
los estudiantes éramos obreros”. Algunos alumnos, sobre todo de la Escuela Superior de 
Ingeniería y Electricidad (ESIME), laboraban en importantes centros obreros como Altos 
Hornos de México, Correos Nacionales, PEMEX, CFE y Ferrocarriles Nacionales de 
México. Ergo, estas empresas fueron algunas de las que recibieron grupos de brigadistas.  
Empero, a pesar que los sectores obreros comenzaban a simpatizar con el movimiento, 
los sindicatos charros ejercieron presión para evitar su incorporación a las protestas. Un 
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ejemplo es el SNTE que ordenó reanudar las clases en los planteles del IPN, no obstante, los 
profesores se negaron e incluso fueron en apoyo a los estudiantes: “acuden, y en una actitud 
muy retadora convocan a los estudiantes y dicen ‘pues a mí me dijeron que viniera a dar 
clases, pero vengo a que mejor ustedes me informen cómo van, qué está pasando’, que era 
una manera de voltear la indicación, la directriz que estaban recibiendo” (Hernández 
Gamundi, entrevista. Énfasis nuestro). 
Otra forma de coerción era despedir a los estudiantes y trabajadores involucrados. 
Como reacción, se crearon las brigadas cruzadas, Félix Gamundi las define: “si eras 
trabajador de PEMEX te ibas a ferrocarriles, y sí eras de ferrocarriles te ibas a Compañía de 
Luz, y los que trabajaban en Compañía de Luz se iban a PEMEX o Altos Hornos, de manera 
que eso pudiera proteger el empleo” (Entrevista. Énfasis nuestro). 
El movimiento estudiantil fue popular en la medida que se nutrió de luchas y 
movilizaciones que no se circunscribieron al ámbito educativo, por lo tanto, sus acciones 
expresaban el descontento no sólo de estudiantes, obreros, campesinos y sectores populares 
urbanos.4 Dicho carácter popular forzó a los hombres y mujeres que participaron a aglutinarse 
fuera de los marcos establecidos por el corporativismo estatal. En esa medida rompieron, 
aunque haya sido por un momento, con el clientelismo priísta.5 Esto no fue algo exclusivo de 
México, al contrario, desde una perspectiva continental lo podemos apreciar como un proceso 
de luchas de perfil popular que surgió en toda América Latina. 
El desborde popular. El ciclo de luchas latinoamericano 
Desde la teoría del sistema-mundo Giovanni Arrighi, Immanuel Wallerstein y Terence 
Hopkins proponen que 1968 “fue una revolución contra la contrarrevolución representada 
 
4 Vale la pena citar algunos ejemplos del nivel de afinidad que encontraron en los movimientos estudiantiles 
los sectores urbano-populares: en 1971 en Monterrey nacieron colonias y barrios que se inspiraron y/o hicieron 
referencia al movimiento estudiantil, por ejemplo, están las colonias Mártires de San Cosme y Mártires de 
Tlatelolco. Para 1973 se funda la colonia Tierra y Libertad con apoyo de estudiantes de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León (Zibechi, 2018, p.72).  
5 Al respecto, Martínez della Rocca escribe: “el CNH era una dirección estudiantil directamente ligada a las 
masas a través de los comités de lucha de cada escuela. Y, la más importante característica, es que era una 
organización horizontal y de masas; es decir, no había puestos de jerarquía formal y estaba constituido por caso 
300 delegados que en conjunto tomaban decisiones. Esto trajo por consecuencia que los métodos tradicionales 
de corrupción estatal no tuvieran posibilidad de éxito en el movimiento de 1968. Prácticamente, el gobierno 
hubiera tenido que ‘transar’ a casi 200 escuelas, o sea, a más de 200 mil estudiantes para poder controlar el 
movimiento. Esto descontroló totalmente al Estado, acostumbrado a resolver problemas políticos con base en 
la violencia y la corrupción” (Della Rocca, 2008, p. 38). 
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por la organización estadounidense a partir de 1945” (Arrighi, et al., 1999, p. 83). Los 
movimientos antisistémicos de viejo cuño –nacionales y sociales del siglo XIX– crearon 
como estrategia revolucionaria la toma del poder estatal para, una vez en él, transformar el 
mundo. Durante el siglo XX estos movimientos antisistémicos implementaron dicha 
estrategia con un éxito parcial. Pero el imperialismo norteamericano supo cooptar los 
movimientos nacionalistas, así como aprovechó los errores de gobiernos comunistas, 
socialdemócratas y nacionalistas. Esto se tradujo en una crisis del paradigma de la toma del 
poder, por lo que la revolución mundial de 1968 se entiende “como un cuestionamiento 
fundamental de la estrategia de la oposición de la vieja izquierda frente al sistema mundial” 
(Arrighi, et al., 1999, p. 86). 
“Si a escala macro –escribe Zibechi– la revolución de 1968 minó al Estado de Bienestar 
y a los regímenes socialistas, a escala micro desbordó el control que ejercían las sociedades 
disciplinarias” (Zibechi, 2018, p. 19. Subrayado del original). El autor acierta al vincular lo 
sistémico con la vida cotidiana, es decir, este ciclo de luchas mundiales puso en crisis el 
orden sistémico porque desbordaron otros espacios disciplinarios como la familia, escuelas, 
fábricas y hospitales. Espacios invisibilizados o infravalorados por la izquierda y su táctica 
más cercana al partidismo o sindicalismo. 
Según Zibechi, el 68 latinoamericano inicia el 1 de enero de 1959 con el triunfo de la 
revolución cubana y se extenderá hasta 1973 con la instauración de la dictadura en Chile. 
Augusto Pinochet representó la apertura de la contraofensiva de los sectores capitalistas para 
realizar un ajuste en el modo de acumulación del capital (Zibechi, 2018, pp. 18-19). 
Siguiendo esta óptica, ahora podemos explicar las dictaduras de los 70’s no sólo como 
antecedentes de los gobiernos neoliberales de la región, también como una reacción de las 
élites político-económicas que sintieron menguar su hegemonía. Vale la pena repasar los 3 
ejemplos que Zibechi rescata para entender a cabalidad este punto. 
En 1968 es electo presidente Jorge Pacheco Areco en Uruguay. Su gobierno tuvo que 
hacer frente a la ola de descontento estudiantil-obrera, ya que la Federación de Estudiantes 
Universitarios Uruguayos y la Convención Nacional de Trabajadores convocan a paro 
general por la crisis económica que se vivía (Buriano, 2009). A fines de septiembre el 
gobierno clausura los cursos en todas las ramas de enseñanza menos en escuelas primarias 
en un intento de contener a estudiantes y obreros. Además, la Coordinadora de Estudiantes 
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de Secundaria del Uruguay (CESU) pide desocupar los trece liceos secundarios tomados, los 
estudiantes movilizados desconocen su liderazgo por lo que siguen las marchas y acciones 
en calles y barrios.  
Zibechi va más allá al afirmar que las movilizaciones sindicales de 1969 como la 
FUNSA (conjunto de sindicatos textiles, frigoríficos y caucho) que desecharon la táctica 
electoral propuesta por los comunistas. En ese sentido, siguen en la práctica a los estudiantes 
que desconocieron los límites impuestos por el paradigma izquierdista de la toma del poder. 
En Argentina, estudiantes y obreros se unieron de forma similar que en Uruguay, 
cerraron filas apoyados por los barrios y grupos populares urbanos. En la ciudad de Córdoba 
en 1969 se dio la mayor y más profunda movilización obrero-estudiantil conocida para la 
posteridad como el Cordobazo. El 29 de marzo el Sindicato de Mecánicos y Afines del 
Transporte Automotor (SMATA) y de Luz y Fuerza encabezan el paro, para las 13 horas se 
habían hecho del centro de la ciudad, alrededor de un sector de 150 manzanas por lo que se 
improvisan barricadas y hogueras para organizar la defensa de las calles tomadas. Los 
estudiantes desde el Barrio Clínicas apoyaban a los obreros; algunos vecinos dan agua y 
comida a los manifestantes. Se calculan 50 mil personas movilizadas en las calles lo que se 
tradujo en una de las más importantes afrentas al régimen dictatorial de Juan Carlos Onganía 
(Zibechi, 2018, p. 41). 
El Cordobazo fue el primero de varios levantamientos y movilizaciones populares que 
germinaron en Argentina, cuando menos hay 15 levantamientos entre mayo de 1969 y 
octubre de 1972. Para Zibechi representó una inflexión en la lucha social del país, ya que no 
sólo derrocó a Onganía, además este ciclo de lucha sindicalista se extendió hasta junio-julio 
de 1975 contra los ajustes del gobierno de Isabel Perón. En efecto, serían las primeras huelgas 
contra un gobierno de corte peronista que consiguieron la renuncia del ministro José López 
Rega y el ministro de Economía Celestino Rodrigo, contraviniendo las direcciones sindicales 
y marcando un distanciamiento respecto al Estado argentino (Zibechi, 2018, pp. 41-43). 
Finalmente, cita el movimiento campesino colombiano de inicios de los setentas. En 
1967 el presidente Carlos Lleras Restrepo intentó asociar a los campesinos colombianos para 
llevar a cabo una reforma agraria como herramienta modernizadora del campo, el cual, no 
experimentaba el crecimiento y desarrollo que la industria sí gozaba (Suárez, 1985). La 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) fue como el Estado quiso controlar 
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el movimiento popular agrario, esto como táctica de contrainsurgencia en el marco de la 
Alianza para el Progreso que los Estados Unidos implementaron en la región. 
Lo interesante de la ANUC es que se consolida como un organismo estatal, pero para 
1971, y ante el poco avance en la reforma agraria, los campesinos la desbordaron e 
invadieron 645 fincas propiedad de terratenientes. Otra oleada de invasiones fue el 21 de 
febrero de 1972 cuando más de 15 mil familias ocuparon 250 predios en 13 departamentos 
(2018, p. 51). Este desborde llevó a romper con el Estado que la creó, y se aglutinaron en la 
ANUC-Sincelejo. Esta frenó la reforma destinada a cooptar al movimiento rebelde 
campesino; por todo lo anterior, Zibechi piensa que sin esta experiencia no existirían los 
intentos de autonomía política de los años posteriores (2018, pp. 52-53). 
Este ciclo de luchas en Latinoamérica, según el periodista uruguayo, hizo una mutación 
en el sistema capitalista, las sociedades latinoamericanas y en los movimientos 
antisistémicos6. No obstante, hubo una contraofensiva por parte de las élites político-
económicas. Los golpes militares en Bolivia (1971), Chile y Uruguay (1973), Argentina 
(1976), se engarzan con las dictaduras más antiguas como la paraguaya (1954) y la brasileña 
(1964) en un contexto de la doctrina de Seguridad Nacional auspiciada por Estados Unidos 
se explican bajo esta perspectiva. 
El plan Cóndor fue la antítesis del internacionalismo de izquierda pues promovió los 
vínculos interestatales como antídoto a la insurgencia popular. Por ello, no es casual que a 
partir de estos años los movimientos antisistémicos intentaron crear organizaciones 
autónomas o que no estuvieran subordinadas a los parámetros estatales. En la práctica, se 
hizo una verdadera y profunda crítica a la idea de Estado heredada de la tradición de izquierda 
como único mecanismo de organización. 
A partir de los 70’s los movimientos negros, indígenas, feministas y de derechos 
humanos aparecen en la arena pública. Ponen al día la vieja agenda de izquierda con tópicos 
y problemas hasta ese momento no formulados: la cuestión étnica, la tierra, el patriarcado y 
el racismo. Este empuje popular descolocó al Estado como eje articulador de las 
 
6 Según él hay cinco grandes cambios: transformación del sistema capitalista al agotar como horizontes utópicos 
al socialismo y al liberalismo; puso a debate el patriarcado; aparecieron otros grupos y/o sectores marginales 
(negros, indígenas y sectores populares); la aparición de nuevas culturas políticas y nuevas formas de lucha 
(2018, pp. 115-126). 
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organizaciones y movimientos. En su lugar aparecen la familia, la comunidad, el barrio y las 
relaciones de parentesco como referentes del movimiento popular. Así, estas minorías 
emergen como nuevos actores sociales con una nueva cultura política que se distancia de la 
toma del poder como única vía de cambio social. 
Conclusiones 
Las historias de vida de nuestras y nuestros entrevistados ponen de relieve una 
participación activa y popular no subsumida a las directrices de partidos, sindicatos y 
organizaciones de estirpe estatal. Sus testimonios son una invitación a repensar la realidad 
social en perpetua interacción entre lo micro y lo macro: la vida cotidiana como una 
dimensión en donde se expresan los cambios sistémicos y estos últimos como una ampliación 
de las transformaciones de la vida diaria. Por ejemplo, el 68 representó a nivel mundial un 
antes y un después en el feminismo del siglo pasado porque a escala micro se trastocó la vida 
cotidiana7. 
En síntesis, nuestro texto tiene la virtud de sustentar la perspectiva de Zibechi, la cual, 
pone el acento en las nuevas culturas políticas que polemizan contra el “estadocentrismo” de 
los movimientos de izquierda. Este cuestionamiento provino de las experiencias compartidas 
de diversos sectores populares: campesinos, maestros, estudiantes, negros y mujeres que 
desplazaron al obrero como sujeto único revolucionario. Pero no es que se agotara la fuerza 
obrera, más bien el giro de tuerca fue que “el 68 puso al descubierto todas las relaciones de 
poder allí donde se ejercían, es decir, en todas partes” (Francesca Gargallo recuperado en 
Zibechi, 2018, p. 10). La vida toda se desnudó, exhibiendo los mecanismos interiorizados del 
poder; de aquí la importancia de observar la vida cotidiana, rutinaria, desprovista de los 
holanes y ornamentos de “los grandes acontecimientos”.  
A veces la vida misma –así, sin adjetivos políticos– es más rebelde y crítica de lo que 
pensamos. Armando Bartra en su libro El hombre de hierro. Límites sociales y naturales del 
capital en la perspectiva de la gran crisis, reflexiona sobre el persistente y siempre fallido 
afán del gran capital para subordinar –dentro de su lógica mercantil– a la naturaleza y al 
 
7 El testimonio de Consuelo Valle, entonces estudiante de la UNAM, clarifica esto: “En esa época, ya había 
familias que permitían de manera muy gustosa que todas las compañeras de sus hijas: revoltosas, o no, hippies 
o no, revolucionarias, de minifalda… nos reuniéramos en sus casas, eran acciones puntuales, acciones sutiles 
que fueron generando un ambiente de reflexión.” (Citado por Barrera y Beltrán, 2018). 
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hombre. Lanza unas líneas optimistas: “el hombre y la naturaleza serán el muro insalvable 
con que en definitiva se tope el hombre de hierro, un límite que no puede trascender sin 
destruirnos a todos y a sí mismo, una cota que no le dejaremos cruzar simplemente porque 
en ello nos va la vida” (Bartra, 2014, p. 24). Partimos del mismo supuesto: el hombre –
entendido como especie– está siempre resistiendo y poniendo límites al gran capital y a los 
sistemas de represión política. Por lo que pensamos pensar el 68 latinoamericano no tanto 
como producto de un sólo sector social –estudiantes u obreros–, sino como un momento 
donde cristalizó una constelación de experiencias populares que cambiaron al mundo, pero, 
sobre todo, cambiaron la forma en la cual se piensa transformarlo. 
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